Bus: ligne 4 et ligne 31

« Si vous demandez aux Liégeois d’ou vient le nom de leur ville, vous aurez droit aux
réponses les plus variées. Mais allez voir plutét du cété des historiens : vous pourrez
alors écrire un dictionnaire d’étymologie en deux volumes. A lorigine du nom
« Liege » vous trouverez un fleuve (la légia), des marais (lutétia), des souris (lucot
que I'on entend dans lucotaekia), un lion (leo), et pas n’importe lequel puisqu’il s’agit
adu lion de dieu (leodium), une terre publique (leudicus), et bien d’autres choses
encore.

Quant a savoir ce qui justifie chacune de ces origines, on vous répondra
laconiquement que tout dépend des sources. Et des sources, a Liege, justement, il y
en a eu. Autrefois.

Autrefois, tout n’était que sources, ruisselets, ruisseaux, rivieres et eaux qui
dégringolaient des collines en chantant. Et si nos sources sont bonnes et vivantes,
comme elles I'étaient alors, c’est ce chant qui a forgé la langue de ceux qui vivaient
la. Car dans les temps anciens les choses du monde se glissaient dans la langue
des gens. »

Le voyage de la ligne 4 présente cette singuliere caractéristique : il peut commencer
et s’achever n'importe ou. Chaque point de départ peut-étre, pour un autre, point
d’arrivée’. Le temps y tourne en boucle. L’histoire qui 'accompagne, dés lors, se
décline comme une reprise, en ritournelle, de la méme question : celle de I'origine.
Ou est l'origine d’'une boucle ? L’'origine n’est elle pas multiple dés lors qu’elle peut
tout aussi bien étre au début qu’a la fin, si tant est que ces termes aient encore un
sens ?) Et si tel est le cas, qu’est ce que I'histoire ? Qu’est ce qui fait histoire pour
nous

Si, par exemple, le chant des sources, des marais et des rivieres d’autrefois avaient
forgé l'accent des gens qui vivaient ici, peut-on penser que notre accent prend
encore aujourd’hui sa source dans ce qui était alors le paysage ? Et si les souris
avaient donné a notre ville, outre son nom, son architecture, ne devrait-on pas leur
rendre hommage ? Et ne nous faudrait-il pas sérieusement envisager que les souris
sont les héroines injustement méconnues de toute histoire en général ? Et si le nom
de notre ville était, a l'origine, linvention d’'un nouvel usage des langues, le
bégaiement polyglotte ? Ne serait-il pas temps de réapprendre cet usage ?

Lucot, lutetia, leudicus, Iégia : Les racines étymologiques se mélent, se prolongent et
se ramifient. L’histoire se tisse, se brode autour d’elles, déplie de nouvelles feuilles,
s’enracine autrement. Chaque proposition d’histoire traduit, sur un mode narratif,
comme un écho métaphorique, le travail de Christine Mawet. On y recoud des
morceaux fabuleux, on y ajuste des temporalités éparses, on les fait tenir par des
bords improbables. Comme I'artiste, on cherche des traces, on invente 'oubli pour
recréer la mémoire. Tout ne tient qu’a un fil qui réarrange ce que le temps a effacé.

Un theme commun unit le voyage de la ligne 4 et celui de la ligne 31 : chacune de
leurs histoires explore, sur un mode différent, un rapport a I’enracinement. La ligne 4
recrée ce rapport et le fabule, la ligne 31 I'inverse radicalement.

Car sur cette ligne, celle qui lie la ville et la campagne, les végétaux abondent.
Immobiles, patients, sans histoire, ils se prétent a notre regard. C’est ce qu’on
pourrait penser. Le voyage va subrepticement tout inverser. Et chaque étape, chaque
histoire prend en charge, ici un retournement de certitude, la un déplacement du
prévisible, la encore un léger basculement.

Une terre empoisonnée par les usines devient une réserve naturelle ; c’est la vie qui

' Le terminus n’est que simple convention, qu’on le déplace dans un sens ou dans un
autre, cela ne change rien, ce qui arrive de temps en temps.



se nourrit des poisons et fait basculer le cycle mortifere ; le voyageur qui croyait
regarder a travers la vitre devient celui qui fait paysage pour un autre. Nos racines
sont notre histoire, dit-on souvent. Et si on donnait a chaque rue le nom d’un arbre,
afin que les arbres deviennent de grands personnages ? Les évidences si familiéres
cédent doucement, sans qu’on y prenne garde.

Tout ce qu’'on pensait enraciné va progressivement s’avérer ne pas tenir en place;
tout ce qu’on pensait mobile se découvrira enraciné. Le voyageur est lentement pris
dans cette inversion. On se rend compte que les plantes qui bordent le parcours
viennent de loin, parfois trés loin. Et qu’elles ont voyagé ; qu’elles ont envoyé,
comme nous envoyions autrefois nos jeunes gens explorer et conquérir le monde,
leurs graines aux quatre vents —a moins que ces vents ne soient au nombre de
cing, comme les saisons.

Le trajet de I'autobus jouxte les voies de chemin de fer, on découvre que les graines
ont emprunté la ligne bien plus souvent que nous ; elles suivent les locomotives,
dans le sillage de l'air déplacé. Les plantes et les arbres ont tous les tours, ils
arpentent le monde depuis que les habitants de ce monde courent, rampent et
volent. Leurs graines se cachent dans les souliers terreux des voyageurs et
marchent d’un bon pas, elles se nichent, pour quelques kilomeétres, dans le systéme
digestif des oiseaux, elles convoquent le désir des insectes et des butineurs, elles
suscitent I'envie des hommes et des femmes de les ramener dans leurs jardins. Les
plantes et les arbres sont les véritables arpenteurs du monde. Alors nous, qui nous
croyions si nomades, ne sommes-nous pas les étres les plus ancrés ?

Etrange paradoxe que nous offrent ces deux voyages, si différents et fi nalement si
proches. Avec l'un, c’est en bougeant qu’on se découvre fi nalement bien attachés au
sol. Avec l'autre, c’est en effectuant un voyage sans réel début ni fi n qu’on retrouve,
gu’on fait proliférer et qu’on déploie des origines et des racines.

Chercher les racines, ce n’est pas révéler un passé qui nous pré-existe. C’est
apprendre a faire histoire, a saisir, a repriser, a partir de traces, a broder. C’est
connecter I'histoire avec des histoires, un passé fabuleux avec ce qui, a présent, le
rend imaginable— chercher dans I'accent d’ici ce qu’il doit de musique aux sources
et aux marais, dans l'aventure merveilleuse des souris une épopée dérisoire qui a
donné son nom a la ville, dans les invasions barbares l'origine de la féte du 15 aoult
et l'invention d’'une dréle de langue. Voyager n’est pas tant partir, c’est croiser
d’autres voies, d’autres usages des routes et des sentiers.

En somme, la ligne 31 nous dit que les plantes sont plus mobiles que nous. La ligne
4 lui répond : oui, sans doute ; mais nous sommes bien plus enracinés qu’elles.
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